


 

 

Este número de La novela proletaria, nos lleva al mundo del 
terrorismo patronal y gubernamental de los años consecutivos 
a 1919 en Cataluña. 

 

Tras sufrir la derrota de la huelga de la Canadiense, que 
introdujo la jornada laboral de 8 horas en España, la patronal 
catalana se resarce por la aplicación del lock-out o cierre 
patronal, que hace aumentar el paro exponencialmente, así 
como la aplicación del terrorismo, que costará la vida a varios 
cientos de trabajadores. 

Mistral, en esta obrita, reconstruye el asesinato de Pau 
Sabater, “Tero”. 

 

Durante la Segunda República española, una serie de 
colecciones de novelitas de kiosco, invadieron las calles; desde 
las obritas románticas de La novela ideal a la temática obrerista 
de La novela proletaria o la anticlerical de la Biblioteca de los sin 
dios.  

Todas ellas fueron alimento de una conciencia antiburguesa 
que, dada su enorme difusión, las clases dominantes, hubieron 
de intentar su truncamiento con el golpe de 1936.  
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EMILIO MISTRAL ANTE LOS LECTORES  

 

Admiramos al hombre consecuente que sigue rectamente la 
ruta dolorosa de un ideal. La consecuencia es una virtud 
apreciable en el hombre, y Emilio Mistral, además de otras, 
posee esta virtud. 

No es un periodista profesional. No lo fue nunca. Es el obrero 
que aprende por sí mismo las primeras letras y que, como otros 
muchos, se abren paso con un esfuerzo heroico. Este caso de 
Emilio Mistral es, no menos notable que el mismo de Juan Peiró 
o Ángel Pestaña, que estudiaron las primeras letras después de 
los veinte años, y han sido los dos las figuras más salientes del 
sindicalismo y directores del diario «Solidaridad Obrera». 

Las aficiones periodísticas de Mistral datan de muy lejos, allá 
cuando contaba quince años. Se reunía los domingos con un 
grupo de muchachos con la obligación de hacer un artículo cada 
uno, y de un pliego de papel de barba, con letra menudita, 
hacían un periódico. Esto ocurría en Castellón de la Plana. 



En esta capital levantina trabajaba en el comercio, y le 
prohibían terminantemente leer para que no perdiese tiempo. 

El primer periódico en que empezó a escribir en serio fue en 
«Despertar», allá en 1905. Fue fundado por unos cuantos 
amigos y dirigido por Emilio Mistral. 

Muerto este periódico, le concedieron la dirección de «La 
Unión de Cocineros y Camareros», órgano en la Prensa de las 
Sociedades «La Artística Culinaria» y «La Alianza», de 
camareros, respectivamente, de Barcelona. 

Luego se unieron las Sociedades obreras de Barcelona en una 
Federación local, y fundaron su órgano «Solidaridad Obrera», en 
la que intervino en la sección de propaganda, y en donde no dejó 
de escribir en todos los números. De los pertenecientes a 
aquella Federación, origen de lo que hoy es la potente CNT, 
recuerdo algunos nombres: Herrerros, Bisbe, Colomer, el 
profesor Casasola, Bernabeu, Badía Matamala, Rodríguez 
Romero y otros. 

Esta Federación fue la que inició la protesta contra la guerra 
de Marruecos, y de donde derivaron los sucesos de la semana 
trágica de 1909, con la quema de conventos. Fuimos 
perseguidos todos los del Comité. Mistral se ausentó para 
Buenos Aires, y allí empezó con otro periódico, «El Sindicato», 
órgano de los Mozos de carga, de la Argentina, que le 
nombraron su director. 

En 1910 ocurrieron sucesos graves con motivo de la 
celebración del primer centenario de la independencia, 25 de 



mayo; a consecuencia de los mismos se derrumbó la 
organización sindical. 

En estas circunstancias, aprovechó Emilio Mistral las 
relaciones adquiridas y fundó otro periódico, «La Antorcha», al 
que le dio vida hasta los primeros de 1917, que regresó a 
Barcelona. La lucha en aquel país fue dura, pero salió sin ningún 
rasguño de las caricias que suele hacer la policía. 

En «La Antorcha» tuvo los mejores colaboradores del campo 
avanzado del proletariado, y es donde se le da entrada en la 
familia del periodismo. Nombres, podríamos citar muchos, pero 
baste tan sólo éstos: Alberto Ghiraldo, José de Maturana, Tito 
Livio Foppa, Federico A. Gutiérrez, Rodolfo González Pacheco, 
José Marañón, Félix Morales, G. J. Fozza Reilly y otros. 

Al regresar a España inició en Barcelona la publicación de una 
revista de ciencia social, titulada «Los Nuevos», donde 
colaboraron las mejores plumas del campo social y de ideas 
avanzadas. Al morir esta revista salió para Valencia, donde 
contribuyó a fundar «Solidaridad Obrera» diario, siendo el alma 
de la idea. Sin apenas capital, allí se lanzaron, ante la extrañeza 
general, a hacer nada menos que un diario. 

Contaban, según he podido indagar, con 2.500 a 3.000 
pesetas. Tenían confianza en el éxito, y éste superó a todas las 
esperanzas. 

La redacción del diario estuvo compuesta por tres camaradas; 
Juan Gallego Crespo, Ramón Insa y Emilio Mistral; luego 
sucediéronles otros, y otros. 



Mistral tuvo que ausentarse de Valencia, y fue a Zaragoza. Allí 
colaboró en «El Comunista», órgano del Centro de Estudios 
Sociales, del que fue su presidente. 

De Zaragoza pasó a Madrid, y en sus nuevas inquietudes fundó 
el semanario «Nueva Senda», periódico que le costó un proceso 
por la campaña Sacco−Vanzetti, y una detención gubernativa de 
cinco meses. 

Recuerdo este último periódico. Era cuando yo empezaba a 
leer la prensa obrera y anarquista. Suenan en mí, como una 
lejana vibración de rebeldía, los versos vigorosos de aquel poeta 
formidable que se llamaba Moisés López, y que no faltaban en 
ningún número del periódico. 

También en Madrid fundó «La Novela Roja», la primera novela 
corta de carácter revolucionario. Tuvo un éxito lisonjero; entre 
los números publicados los hay de verdadero valor 
literario−histórico, donde iban saliendo los episodios de la lucha 
de nuestros tiempos. 

Últimamente, antes de proclamarse la República, ha fundado 
y dirigido «La Colmena», revista de carácter pedagógico 
racional, por la que sintió un gran cariño, y que ha dejado de 
publicarse por el vacío sentido por los trabajadores, más 
amantes de la obra revolucionaria.   

Siento por este hombre, que sin destacarse mucho ha 
perseguido infatigablemente la consecución de un ideal por el 
que ha luchado y sufrido mucho, una gran simpatía. Su 
constancia, su desinterés y su fe le equipararon a unos de 



aquellos personajes heroicos de las novelas rusas que recurrían 
a todo para conseguir un fin. 

No ha habido periódico avanzado de América y de España en 
el que no haya colaborado, firmando con los seudónimos de 
Juan del Pol, Juan Verdades, El Doctor Centeno, Mario 
Pammarcy, y el que ahora usa.  

También he, de señalar aquí que Emilio Mistral ha colaborado 
en «Heraldo de Madrid, «La Libertad», «La Calle», de Barcelona; 
«El Día», de Alicante, como también formó parte 
accidentalmente de «La Tierra», que como tal vino a ésta casa 
de Barcelona, teniendo la amabilidad de visitarnos, 
satisfaciendo un deseo de conocerle personalmente, largo 
tiempo alimentado. 

Este es el autor de «La Ley de Fugas», novela que describe un 
episodio de aquella época terrorista de Barcelona. 

  



 

 

 

 

 

 

  

 

LA LEY DE FUGAS 

 

  



 

 

 

 

I. LA CIUDAD DE LAS LUCHAS Y DEL TERRORISMO  

 

La ciudad industrial de Barcelona pasaba por agitadas luchas 
sociales; un movimiento reivindicador había hecho poner en 
manos fuertes, manos de hierro, el mando de la provincia. 

Por este puesto habían pasado más de treinta gobernadores, 
y todos habían salido fracasados en sus planes de pacificar la 
ciudad. Hubo gobernador que fue sacado poco menos que a 
puntapiés; las fuerzas vivas de Barcelona ponían todo lo que de 
su parte estaba para hacer fracasar a aquellos hombres que no 
se sometían a sus órdenes. 

La agitación continuaba. Había bandas de pistoleros 
mercenarios que quitaban de enmedio a cuantos elementos 
obreros se significaran en sus propagandas, o bien 
desempeñaban cargos en Comités de Sindicatos. 

Por fin, llegó a hacerse cargo de la ínsula barcelonesa un 
general, con crédito de hombre recto, firme, duro y se esperaba 
de él el exterminio de todos los sindicalistas, perturbadores de 



la paz y tranquilidad de Barcelona. Y empezó la lucha fratricida, 
la caza del hombre. 

Toda la maldad de un hombre puesta en acción. Diariamente 
caían varios muertos. 

Las cárceles se llenaron de obreros inocentes. Bastaba 
encontrarlos alrededor de una mesa de café, o sentados en un 
banco del paseo para detenerlos y encarcelarlos. 

Aquél o aquéllos a quienes se les veía en el bolsillo un carnet, 
eran considerados como bandidos, como criminales, y en nada 
se detenían para golpearle, o bien pegarle dos tiros. La 
organización obrera, perseguida malvadamente, había sido 
declarada fuera de la ley, no concediéndoles a sus adheridos 
cuartel ni respeto. 

Pero los trabajadores no cedían un palmo del terreno 
conquistado. Nada les arredraba. Ni la cárcel ni la muerte les 
atemorizaba, convencidos de que defendían una aspiración 
justa, una idea noble, cuya marcha ascendente por nada ni por 
nadie debía ser interrumpida. 

¿Que caían en la lucha muchos de los buenos? No importa, 
adelante. 

¿Que tenían el camino cercado y minado por los enemigos 
para cazarlos como a perros? Nadie podría detenerlos en ese 
mismo camino. Buscarían sendas más cortas que les hicieran 
llegar a él. 



Las ideas no se combaten ni anulan con persecuciones, con 
martirios. A las ideas hay que combatirlas con ideas, con 
argumentos de lógico razonar. 

Las armas empleadas por los enemigos de toda clase de 
avance humano, no podían ser más contraproducentes, y por 
fuerza habían de estrellarse en sus intentos. 

¿En nombre de quién se combatía a los Sindicatos? ¿Qué 
principios doctrinales oponían a las aspiraciones de bienestar, 
Justicia e igualdad? 

Unos señores que disfrutaban de todo sin poner nada de su 
parte, querían detener la marcha de progreso y de justicia social, 
y una institución llamada Estado les daba las armas para atacar 
impunemente a los que nada poseían, a los que indefensos 
ponían sus pechos como barricada para detener las balas 
asesinas.  

Si alguna vez se defendían, hacíanlo con nobleza, sin 
parapetarse en ninguna ley que los defendiese. Cara a cara iban 
a la lucha. Si les acometían antes de caer asesinados como 
perros, lógico era que se defendiesen. 

Así estaba entablada la batalla; veríamos quién vencería. 

  



 

 

 

 

II. CÓMO SE ENGENDRAN LOS TIRANOS   

 

Desde aquella lejana fecha, 393 años antes de la era de Cristo, 
que gobernaron los treinta tiranos en Atenas, hasta llegar a 
nuestros días, ha llovido algo. No obstante, el progreso de la 
ciencia ha sido grande. Está fuera de duda; pero el hombre, ¿es 
mejor o peor? 

Esto es lo que hay que estudiar, porque si nos atenemos a los 
hechos, el humanismo de los gobernantes está bien lejos de ese 
progreso científico, carece de bondad para los gobernados que 
no se someten como corderos a sus leyes, porque tienen otras 
concepciones más justas y humanas con que regirse y 
gobernarse. 

En esta sociedad «moderna» ha surgido un tipo de hombre 
diferente del resto de la especie humana. Es el tipo que se 
considera superior, que mata, ordena matar fríamente y a quien 
no le alcanza responsabilidad alguna por sus crímenes. 

Ese tipo déspota se eleva por encima de otros hombres, sus 
hermanos, y los castiga con hierro candente a sufrir los martirios 



que su alma perversa le dicta. Ordena sacarlos de sus casas, de 
sus hogares a altas horas de la noche y los mata como a perros 
rabiosos. Su perversidad no lo detiene en nada. Manda que sean 
llevados a alta mar y arrojados al fondo del agua. Y se los arroja. 

Ni el dolor de las madres, ni el llanto de las esposas, de los 
hijos, sirve para hacerle pensar un poco en sus crímenes. Su 
consigna es derramar sangre, y el correr de ese líquido humano 
le aprovecha tan sólo para celebrar sus macabros festines, 
satisfecho del deber cumplido. 

Así lo hemos presenciado en épocas recientes. Así ha sucedido 
en naciones que se consideran civilizadas, desde Napoleón al zar 
de Rusia; desde Porfirio Díaz, el déspota mejicano, a Joao 
Franco; desde Mussolini, el dictador fascista, al gobernador 
Martínez Anido.  

Pueden hacerse listas completas de las víctimas de estos 
gobernantes de pueblos. Y la historia, esa historia que tanto 
enseña, se avergonzará de escribir tantos y tantos crímenes 
cometidos. 

¿Civilización? ¡Oh! Cruel palabra, si sirve para encubrir a unos 
hombres que nada tienen de civilizados. 

Esta civilización se ha hecho ley, y las leyes, como dice 
Lamennais, la mayoría no han sido más que medidas de interés 
privado, medios de aumentar y de perpetuar el dominio y el 
abuso del dominio del número menor sobre el más grande. 

Perfeccionar el instrumento de opresión no es progresar. Eso 
sólo tiene un nombre: el de matar científicamente, como lo hace 



ese país neoyorquino, de progreso mecánico, con la silla 
eléctrica. Pero ese instrumento no lo hemos visto emplear 
todavía para suprimir a ningún rico. 

  



 

 

 

 

III. CÓMO PROCEDÍA LA POLICÍA  

 

Los crímenes que se realizaban en la ciudad de Barcelona, 
desde 1919 hasta 1922, sin interrupción alguna, fueron terror de 
todos sus convecinos, menos de aquellos que estaban en el 
secreto. Para éstos era un lenitivo según sus cálculos. Cada uno 
que caía lo consideraban como un alivio. El progreso de los 
trabajadores iba a sufrir un retroceso. 

Eran las diez de la noche cuando Jaime Llanos fue detenido en 
la casa donde se albergaba. 

A unos veinte metros de distancia vio un grupo que le hizo 
vacilar. Pero se decidió a seguir adelante. 

En ninguna época se perseguía a los hombres como a la sazón. 

Cuando estuvo cerca de ellos, reconoció a sus perseguidores, 
que iban pistola en mano. Viendo lo que le aguardaba, sacó 
también la pistola. Iba a jugarse la vida, pero antes de que lo 
hiciera oyó estas palabras: 



−¡Manos arriba!, y se vio rodeado de policías. Habíalos hasta 
con tercerolas, y muchos del llamado somatén. 

Al verse desarmado, todos se echaron encima, como unos 
valientes, y el que hacía de jefe, un inspector de policía, se fue a 
él y dijo: 

−¡Atadlo bien! ¡Todo lo que hagáis será poco! Le amanillaron 
tan fuerte como pudieron, atándolo brazos al pecho.   

Lleváronle a la Delegación de Policía del distrito del Norte, 
donde el citado comisario era jefe, y allí le oyó: 

−¡Qué contento se va a poner el general! 

Al mismo tiempo que cerrando los puños lo maltrataba. 

Como es costumbre en estos centros, desfilaron por delante 
de él muchos agentes, a los cuales expresó el comisario: 

−¡Mirad qué cara de angelito pone; miradlo bien! 

Y algunos de esos agentes lo insultaron. 

El comisario X empezó a hacerle preguntas. Viendo que el 
detenido nada respondía, púsose a pegarle, y en un momento 
de gran nerviosidad, le increpó: 

«A Vendellós le he sacado los ojos y a ti también te los voy a 
sacar». 

Bruscamente sacó unas tijeras, y agarrándole con una mano, 
amenazó con la otra para pincharle. 



Lleno de gozo el hombre de orden, telefoneó a Arlegui, 
comunicándole: 

«Mi general, ya tenemos al Llanos. ¿Qué hacemos con él?» 
Dejó el teléfono y se fue hacia la víctima en actitud 
amenazadora. 

Minutos después le sacaron, y pistola en mano, hiciéronle 
salir. Comprendió la víctima que le iban a aplicar la ley de fugas... 
En la calle subieron en un taxi, llevándole a la Jefatura, a 
presencia del jefe L. Este, en cuanto lo vio, dijo: «¿Quién ha 
atado así a este hombre?» 

Le hizo desatar y le interrogó. 

−Ahora va a interrogarte el general; fíjate bien en lo que digas, 
y que tengas buena suerte. 

Condujéronle ante Arlegui y su secretario Pita, siendo 
insultado por uno y otro. 

  



 

 

 

 

IV. PRINCIPIOS DEL TERRORISMO   

 

Desde que las autoridades concedieron amplios poderes a 
Bravo Portillo, otorgándole carta blanca para que interviniera en 
los asuntos sociales, los procedimientos arbitrarios adquirieron 
un grado tal de refinamiento y crueldad, que dieron lugar a que 
se produjesen coléricas y airadas protestas de toda la prensa y 
de las organizaciones obreras. 

Protestas que, como siempre, caían en el vacío más completo, 
y en consecuencia, las cárceles llenáronse de infelices obreros.  

Los detenidos por supuestos delitos sociales eran objeto de 
una vigilancia especial, vejatoria, denigrante. Para ellos no había 
consideración de ninguna clase, y el mal trato era como un trato 
especial. 

Hallábase una huelga planteada, lo cual tenía soliviantada y 
fuera de quicio a la clase patronal más reaccionaria. Era la del 
ramo de tintorería, cuyos obreros, en sus justas peticiones de 
mejoramiento material, reclamaban por intermedio de su 
Sindicato, prudencial aumento de jornales. 



Como era costumbre, la clase patronal, egoísta, avara y 
perversa, se negaba en absoluto a conceder ese aumento. 

El conflicto lo llevaba el Comité del Sindicato, cuyo presidente, 
Pablo Sabater, hombre de carácter levantado, austero y 
equilibrado, intentaba por todos los medios legales y métodos 
de persuasión llevar al ánimo de los patronos la idea de que el 
aumento que solicitaban los obreros era justo, razonable y 
lógico. 

De muy diferente manera procedía la clase patronal, que 
intransigente y ruin, buscaba arruinar y destrozar al Sindicato, y 
por ende a los obreros. Sus armas para conseguirlo era la 
persecución sistemática y rastrera. 

Querían arrastrar a la desesperación a los trabajadores y no 
miraban la actitud provocativa en que se habían colocado. 

¿Qué les importaba esto? 

La ciudad los contemplaba silenciosamente, dejándolos hacer, 
aunque viera romperse la armonía... 

El dolor no era nada. El odio de clase y la avaricia del dinero lo 
eran todo para ellos. Se proponían triunfar, aun cuando el 
triunfo del despotismo era la derrota del privilegio, porque las 
clases esclavizadas iban despertando del sueño de engaño en 
que las mantuvo la bondad fingida del amo y señor de la fábrica 
y del taller. 

  



 

 

 

 

V. A LA CAZA DEL HOMBRE, DE NOCHE Y ARMADOS  

 

Eran las dos de la madrugada, cuando el presidente del 
Sindicato regresaba a su casa, ajeno del todo a cuanto le iba a 
ocurrir. 

Era una noche deliciosa, apacible; de verano ardiente y 
voluptuoso. Allá arriba, en el cielo puro, límpido, sereno y 
azulado brillaban tímidamente algunas estrellas.  

La calle Dos de Mayo se veía solitaria, quieta, silenciosa. La 
quietud de la barriada de San Martín sólo era turbada de vez en 
vez por las fuertes pisadas de un modesto vigilante nocturno, al 
hacer el recorrido de la demarcación señalada, sin sospechar 
siquiera el trágico drama que en la soledad misteriosa se estaba 
gestando. 

Pablo Sabater (el tesorero) regresaba a su domicilio tras haber 
asistido a una asamblea de huelguistas. Retirábase tranquilo y 
confiado, al propio tiempo que optimista. 

Sube y abraza a su compañera Josefina, quien le dice: 



−¡Cuánto has tardado, Pablo! Temía por ti. 

−No seas tonta; ¿por qué habías de temer? 

−Por las persecuciones de la policía, que no deja nunca en paz 
a los trabajadores que luchan por su mejoramiento. 

−Pero la huelga se desenvuelve tranquilamente, y por lo tanto, 
no hay que temer detenciones arbitrarias. 

−Así sea; pero yo no estoy tranquila un solo momento; tu 
cargo en el Sindicato es de gran responsabilidad, y... 

−Nada, nada, querida; yo no soy más que uno de tantos 
sindicados. Si soy presidente, es porque uno ha de serlo, y yo 
hago lo que acuerda la asamblea. 

−Así y todo, Pablo. Yo no estoy tranquila. 

Con esta plática amorosa, Pablo y Josefina iban acortándose 
tranquilamente. 

Pasaron una, dos, tres horas desde que reposaban los cuerpos 
de estos obreros, esperando el nuevo día para continuar la dura 
batalla sostenida contra la burguesía. 

−Ya hemos llegado −habló uno de los tres sujetos apeados de 
un automóvil. 

−Llama ahí, al número 274 −dijo el que hacía de jefe. 

−¡Abran a la autoridad! 



En el interior de la casa hay un poco de revuelo. Josefina es la 
primera en levantarse de la cama. 

−¿Qué pasa, qué sucede, qué quieren? 

−¡Abran a la autoridad! −repiten las voces de los que 
golpeaban a la puerta. 

−Aquí me tienen ustedes, si me buscan. 

Es Pablo Sabater que, tranquilo y sereno, se entrega a los 
individuos que dicen ser agentes de la autoridad, pero a los que 
cualquiera hubiese confundido con gentes que van a desvalijar 
el domicilio ajeno a altas horas de la noche. 

−¡Manos arriba! −claman a coro, empuñando grandes pistolas 
y apuntando al pecho del confiado Pablo. 

Los titulados agentes de la autoridad le cogen las manos y lo 
esposan. 

−¡Apriétale bien!... ¡Otro eslabón más! −ordena el que rige 
aquella piña de bandidos, hombre de cara grosera. 

Pablo Sabater se contrae en una humilde mueca de dolor 
intenso, y exclama con los ojos humedecidos por el llanto: 

−¡No me traten así, que no soy criminal, sino un humilde 
obrero, que cumple con sus hermanos! 

Fueron sus únicas palabras al salir de su casa, sin saber a 
dónde lo trasladarían. Sola quedaba su dulce compañera. 



 

 

 

 

VI. CAMINO DE LA MUERTE   

 

En la calle les esperaba un automóvil. No se oía nada, ni a 
nadie. Sólo unos pajaritos trinaban sus alegres cánticos. 

Al bajar las escaleras de la humilde morada de este paria del 
trabajo, no le dijeron palabra alguna que le hiciese sospechar lo 
que le esperaba. Y sin conmiseración, aquellos esbirros 
inquisitoriales, a empellones lo empujaron brutalmente hacia la 
calle. 

Pablo Sabater se tambaleaba, mártir del terrible suplicio que 
las esposas le producían en las muñecas. 

Ya en la calle, lo cogen entre tres y lo arrojan al interior del 
taxi, como si fuera un fardo de mercancía, propinándole varios 
golpes. 

El coche arranca en veloz carrera, con los faros, apagados, en 
dirección a la carretera de Moncada... 

La infeliz esposa lo ve todo desde el balcón, sin atreverse a 
gritar ni a defender al detenido, en justa correspondencia del 



cariño. Permanece muda, casi idiotizada por el terror, deshecha 
en lágrimas lanzóse casi loca, sobre el lecho, hendiendo el 
espacio con agudísimos alaridos de dolor. 

Entre tanto, el infortunado Pablo, al verse a los pies de 
aquellos facinerosos, sintió un estremecimiento convulsivo. 
Tembláronle las piernas y le castañeteaban los dientes. vio 
fantasmas por todas partes. Hombres con lanzas y puñales que 
le martirizaban las carnes. 

El automóvil para en seco su vertiginosa marcha. Queda junto 
a una cuneta, en un campo desierto.  

Los tres malhechores que van en el interior del coche, obligan 
al secuestrado Sabater a que se apee, encañonándole con las 
pistolas. 

Pablo, tembloroso como un enfermo de la médula, desciende 
del vehículo como puede. 

−¿Vais a matarme? −les dice en un como grito de bestia 
mansa−. ¡No me matéis! ¡Os lo pido por vuestras madres, por 
vuestros hijos! ¡Piedad, piedad! −exclama de rodillas. 

Aquellos hombres, convertidos en fieras, ruines, malvados, 
crueles y satánicos, no hacen caso a estas santas palabras. Le 
arrojan violentamente a la cuneta de la carretera, y todos a la 
vez disparan sus pistolas sobre el cuerpo del infeliz, esposado e 
indefenso. 



Pablo, en los estertores de una agonía feroz, retorciéndose 
moribundo en un charco de sangre, espesa, y humeante aun, 
puede balbucir, despreciativo: ¡Miserables! ¡Canallas! 

 

 

 

Pau Sabater, «Tero» 

  



 

 

 

 

VII. LA PRENSA DICE: ...UNA VÍCTIMA   

 

Ya están satisfechos los agentes de la autoridad. Los que con 
engaños secuestran a un hombre y se lo llevan lejos y le matan 
cobardemente, se van gozosos a disfrutar de su heroísmo. 

La sociedad continúa tranquila. Nadie sabe nada. Nadie sabrá 
nada... 

La Prensa da una noticia, una noticia que es un embuste. Ella 
informa mal; pero ¿qué importa? ¿Sabe nadie de dónde saca la 
información que da en letras de molde? 

«En la carretera de Ribas −dicen los periódicos burgueses del 
20 de julio de 1919−, cerca de la denominada Torre del Baró, fue 
encontrado ayer mañana el cadáver de un hombre como de 
treinta y cinco años de edad, que presentaba varias heridas de 
arma de fuego. 

»Se dice haber muerto a consecuencia de la colisión que tuvo 
con algunos obreros, a la salida de éstos de la fábrica, en la hora 
del almuerzo. 



»El cadáver no ha sido identificado.» 

A las veinticuatro horas de publicar esta noticia, recogida, 
como es de suponer, en los centros policíacos por los chicos de 
la Prensa, leíase esta otra: 

«No ha sido identificado aún el cadáver que se halló el sábado 
último en la carretera de Moncada, cerca de la Torre, del Baró. 

«Presenta el cadáver tres heridas muy semejantes; una en la 
región occipital y dos en la espalda.  

Las tres heridas son de arma de fuego, pero una es de bala 
blindada; las otras dos, no. Llama poderosamente la atención el 
que la víctima usase calcetines muy finos y ropa interior fina 
también, así como que vistiera traje de obrero, al parecer recién 
estrenado, siendo así que el aspecto de sus manos no es propio 
de quien se dedica a trabajos mecánicos.» 

Continúa la información falsa, y tendenciosa, y malévola. 

«En los bolsillos no se le encontró dinero, reloj ni documento 
alguno que pudiera facilitar la identificación del cadáver, pues 
hasta el pañuelo que llevaba carecía de iniciales... 

«Las autoridades se hallan completamente desorientadas 
acerca de quién puede ser la víctima, y cuáles los móviles del 
crimen, ya que por el sitio de las heridas no queda duda respecto 
a que se trata de un asesinato. Un colega acoge el rumor de que 
el cadáver fue transportado en un automóvil al punto donde fue 
encontrado.» 



El día 22 de julio publicaba la Prensa: 

«Ya se logró identificar el cadáver del individuo que fue 
hallado recientemente en la carretera de Moncada. 

»El muerto se llamaba Pablo Sabater Glirós, de treinta y 
cinco años. Era casado, tintorero y natural de Elyarri (Lérida). 

«Ante el juez de primera instancia compareció ayer mañana 
espontáneamente Josefa Ros, de veintisiete años, esposa del 
muerto. La declaración prestada por dicha mujer en el despacho 
del juez duró hora y media, y aunque se guarda absoluta reserva 
sobre sus manifestaciones, particularmente sabemos, que en la 
noche del 18 salió Sabater de su casa, y extrañada su esposa de 
que no volviera, se enteró del suceso por los periódicos. Por 
tanto, ayer mañana se personó en el Hospital Clínico, 
confirmándose en la creencia de que el cadáver depositado allí 
sea el de su esposo.» 

Otro suelto apareció en los diarios, y de él sacará la enseñanza 
debida el lector que crea a pie juntillas cuanto el papel impreso 
le diga. 

«Por el doctor Soforcada, médico forense del distrito del 
Norte, cuyo Juzgado entiende en el sumario por el hallazgo del 
cadáver de Pablo Sabater Glirós en las inmediaciones de la 
«Torre del Baró», carretera de Moncada, se ha practicado la 
autopsia del cadáver. 

«Aunque dicho facultativo y el Juzgado guardan absoluta 
reserva acerca del resultado de la diligencia, hemos oído 
asegurar que Pablo Sabater murió por hemorragia interna 



traumática; que su cadáver presentaba seis heridas, dos de ellas 
mortales de necesidad, ambas en la espalda; una en la cara con 
orificio de entrada y salida (supónese que el correspondiente 
disparo se hizo a quemarropa); otra herida estaba en el 
antebrazo izquierdo, creyéndose que obedeció a la defensa 
natural de la víctima cuando vio que iban a disparar contra él. 
Además, se apreciaron dos rozaduras. 

»La esposa del interfecto afirma, y así parece que lo declaró 
ante el Juzgado, que Sabater había salido de su casa aquella 
noche, y desde entonces no lo volvió a ver hasta que le 
presentaron su cadáver en el depósito judicial. Cree que le 
llevaron en automóvil hasta el sitio en que fue muerto. Parece 
ser que la víctima, al salir de su domicilio, llevaba dinero y algo 
que podría facilitar su identificación, todo lo cual hicieron 
desaparecer los asesinos.» 

¿Se quieren mayores inexactitudes? ¿Cómo se concibe que la 
esposa de Pablo Sabater diga que él salió de su casa y que ya no 
volvió a verle hasta el depósito judicial? ¿Cómo diría ella cosas 
tales cuando presenció la detención en su propio domicilio? Así 
es todo. La Prensa, que debe ser libre está al servicio de la 
mentira.  

  



 

 

 

 

VIII. LA LEY DE FUGAS SE APLICA A DISCRECIÓN  

 

No fue este caso el único de aplicarse la «ley de fugas» a los 
trabajadores sindicados. Era tan corriente en aquella época, que 
los más caracterizados elementos sindicales temían ser blanco 
de aquellas medidas perversas. 

A primeros de enero de 1921 fue a Barcelona Diego Parra, a 
fin de resolver varios asuntos particulares. Visitó, como era 
lógico lo hiciese, a parientes y amigos. Una tarde, en unión de 
varios de éstos, fue a tomar café al Español, situado en sitio 
céntrico, y por el cual siempre había polizontes. Como se 
comprenderá, si aquéllos temiesen algo, no hubieran ido a tal 
lugar. 

Pues bien; cuando salían tranquilamente se encontraron con 
unos policías que, pistola en mano, los detuvieron sin darles la 
menor explicación. 

Brutalmente esposados, lleváronles a la Delegación de 
Atarazanas, donde, después de cachearlos, y no encontrando 
nada más que documentos comerciales y algún dinero, fueron 



bárbaramente golpeados con las culatas de las pistolas y con 
porras de goma. 

Después de estos atropellos, condújoseles a la Jefatura de 
Policía. Allí fueron presentados con toda clase de horrorosos 
antecedentes. 

Prevenido el general Arlegui de la llegada de estos ciudadanos, 
les pasó revista, teniendo para cada uno palabras de atención y 
saludo, la mejor de las cuales era hijo de mala madre. A uno de 
los detenidos se le encontró un libro de Ferrer Guardia, y el 
general le anunció que dentro de breves horas le haría 
compañía. 

La profecía se cumplió. 

Cuando llegó Arlegui frente a Parra le dijo: «Tú eres cuenta 
aparte». Mandó que le esposaran, y allí empezó a abofetearle 
en medio de risotadas de sus agentes. 

Esa misma noche fueron otra vez salvajemente apaleados, en 
cuatro ocasiones distintas. Y en vista de que no «cantaban», a 
las tres de la madrugada sacóseles de la Jefatura 
convenientemente esposados. 

Los detenidos apenas si se podían tener en pie. Ninguno 
ignoraba que iban camino del cementerio 

Ya fuera del edificio policial, emprendieron su marcha rumbo 
a la muerte. Cuando llegaron frente al edificio de la Cárcel 
Modelo, y en un solar lleno de escombros, el cabo de los 
guardias de «Orden Público» dio orden a los suyos de que 



pasaran detrás de los conducidos. Hecha esta operación y 
amarrados como estaban, sonó una descarga, y seguidamente 
otra. 

Cuando dieron por consumado el crimen, ya satisfechos de su 
obra pacificadora, procedieron tal como se lo habían prevenido. 
Llamaron al sereno para que sirviera de testigo, y, como estaba 
preparado, buscó un carro y en él los colocaron como a perros, 
conduciéndolos al Dispensario de Urgencia. 

Al llegar a este establecimiento benéfico, las víctimas −una de 
ellas agonizante−, se produjo una escena macabra, llena de 
compungido pavor. 

Parra, ante el espanto y asombro de los asesinos, se lanzó del 
carro por su pie, y corriendo, entró al Dispensario. Temía ser 
rematado. Al ver que no estaba muerto, el asombro de los que 
habían asesinado a los otros, y de los civiles que se unieron a la 
comitiva y conocían lo sucedido, fue inmenso. 

Los cuatro amigos y compañeros recibieron los tiros a boca 
jarro y rodaron ensangrentados por el suelo. 

Uno de ellos no había muerto: Diego Parra. Pero se hizo pasar 
por tal para librarse de que le remataran. Tenía varias heridas 
graves, pero no había perdido el conocimiento. En cambio, los 
restantes compañeros suyos murieron en el acto.  

Oficialmente se dijo que los guardias habían sido atacados por 
unos pistoleros, quienes intentaron libertarlos, y que al tratar de 
huir, los guardias habían disparado sobre ellos. 



¿A qué continuar con más relatos? Casos de éstos hubo 
muchísimos. La Prensa los desfiguraba todos, presentándolos 
como si los muertos fuesen unos «bandidos con carnet», que 
pretendían huir, por lo cual se les aplicaba esa ley de fugas, 
puesta en acción por los más bandidos de la política ibérica. 

¡La ley de fugas a quienes no podían fugarse por estar 
esposados! 

Así quería deshacerse la Patronal de los hombres para vivir 
tranquilos, para seguir explotando a las propias víctimas. 

Esta ley de fugas se aplicó sin tasa, se aplicó de la manera cruel 
que se sabía hacer. 

La tranquilidad de unos señores, bien valía unos cientos de 
muertos... 

 




